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Кармиэль сегодня

Глава управления образования в муниципалитете Карми-

эль Уди Изак отметил: «Ярмарка должна была способство-

вать развитию молодёжного волонтёрского движения в

городе, – и это, безусловно, было сделано, – но в тоже время

она показала, что все мы вместе – подростки, педагоги,

администрация. Спасибо муниципальным работникам,

которые помогли организовать это мероприятие. Оно

проходило в рамках реализации генерального плана по

развитию городского образования, в котором говорится также

и о налаживании партнёрских отношений между различными

образовательными и молодёжными организациями».

В Кармиэле прошла ярмарка программ личностного

развитияи социального участия в системеобразования.

Мэр Кармиэля Моше Конинский сказал: «Я знаю, что у нас

есть замечательные, активные подростки, они готовы в

любое время стать волонтёрами и взять на себя ответствен-

ность за общество, в котором живут. Мы много вкладываем в

систему образования, и нет никаких сомнений, что это даёт

отличные результаты и прививает общечеловеческие

ценности!»

Координатор по работе с городскими волонтёрами Лиор

Даян: «Было интересно видеть представителей различных

организаций, которые пришли рассказать о потребности

города в волонтёрах-подростках. Школьники проходили

между стендами, слушали и выбирали для себя подходящее

место, где бы они хотели стать волонтёрами в следующем

году».

Ярмарка была проведена после успешного прошлогоднего

опыта, на этот раз в ней приняли участие более 400 учащихся

10-х классов. Участники наслаждались музыкой и приятной

атмосферой, но в тоже время знакомились с представителя-

ми общежитий сети матнасов, муниципальной полиции,

волонтёрских подразделений в управлении социальных

служб, учреждений «Амитей Дилер», «НААМАТ», а также

различных молодёжных движений и организаций.

В конце ярмарки мэр Моше Конинский похвалил и поблаго-

дарил Управление образования и Департамент по делам

молодёжи за успешное проведение этого социально важного

мероприятия, – и пообещал и в последующие годы сохранять

и продолжать эту традицию, начатую в прошлом году.

Первое в этом, 5784 году, мероприятие, посвящённое

программам личностного развития и социального участия в

системе образования, прошло на прошлой неделе в парке

«Ади ле-мишпаха» в Кармиэле. Целью этого мероприятия

было прежде всего рассказать об организациях, где готовы

принять волонтёров-подростков.

Пост начинается вечером, за 18 минут до захода солнца. На

протяжении этих суток запрещается есть, пить, умываться,

умащивать кожу кремами и мазями, носить кожаную обувь, а

также запрещена супружеская близость. В этот день запре-

щена любая работа.

В 1973 году в этот день армии Египта и Сирии предприняли

внезапное нападение на Израиль. Прямо из синагог и из своих

домов люди отправились в бой, и рёв моторов нарушил покой

праздника. Многие не вернулись. Так старые обрядовые

формы наполнило новое трагическое содержание – утраты и

скорбь.

Йом-Кипур – День Искупления (Судный День) – завершает

сорокадневный период духовного очищения. Первыми были

тридцать дней месяца Элуль – время искреннего отчёта,

самоанализа и подведения итогов прошедшего года. А затем

– десять дней трепета и раскаяния (по-еврейски «тшува») от

Рош а-Шана – до Йом-Кипура, когда утверждается приговор,

вынесенный каждому на предстоящий год.

Перед Йом-Кипуром принято просить прощения у знако-

мых, если довелось обидеть их словом или действием, ибо

человек не может быть прощён Богом, пока он не прощён

людьми.

Молитвы Йом-Кипура проникнуты просьбами к Богу о

прощении и искуплении грехов, совершённых каждым чело-

веком и всем еврейским народом. Служба в синагоге начина-

ется ещё засветло с того, что кантор трижды поёт молитву

«Коль Нидрей», а все присутствующие негромко повторяют за

ним каждое слово. После «Коль Нидрей» следует вечерняя

молитва» «Маарив». Следующая служба, «Шахарит, начина-

ется рано утром. После чтения Торы произносят «Изкор» –

поминальную молитву по умершим. После молитв «Мусаф» и

«Минха» начинается самая торжественная (и последняя)

служба «Неила» – вершина всех молитв Йом-Кипура. Затем

раздаётся последний трубный звук шофара, и День Искупле-

ния завершается.

Существует очень давний обычай, называемый «капарот».

Вечером, за сутки до наступления Йом-Кипура, или накануне

его на рассвете мужчины и мальчики берут в руки петуха, а

женщины и девочки – курицу, и произносят молитву «Бней

Адам». Затем, вращая птицу над головой, произносят: «Да

будет это моим искуплением…» Затем зарезанную птицу или

её стоимость отдают бедным. Идея обряда «капарот» пред-

полагает осмысление того, что и нас за наши грехи могла бы,

не дай Бог, постичь судьба этой птицы. Если нет петуха или

курицы, обряд «капарот» может быть выполнен вращением

над головой денег, которые также отдают бедным.
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Lada Baumgarten

Курцвейл создал первый музыкальный синтезатор,

первым научил компьютеры распознавать человеческую

речь. И это только его личные достижения, не считая

работы на Google, IBM и т. д. Курцвейл также работает над

соз –нанием помощника, «способного отвечать на вопросы

ещё до того, как вы их сформулируете».

Рэй Курцвейл – личность, без преувеличения, легендар-

ная. С победами на поприще информатики его поздравля-

ли президенты США Линдон Джонсон (Рэю было тогда 20

лет) и Билл Клинтон, вручивший Курцвейлу в 1999 году

«информационного Нобеля».

– –

Впрочем, Рэй Курцвейл, конечно, более известен как

футуролог. В книге «Эпоха духовных машин» он сформу-

лировал «закон ускоряющейся отдачи», который позволя-

ет ему с удивительной точностью буквально по годам

предсказывать достижения в области развития компью-

терных технологий и искусственного интеллекта.

Анатолий Алёхин, доктор медицинских наук, профессор,

заведующий кафедрой клинической психологии, вводя

понятие псевдодебильности, исходит из клинической

картины фактического заболевания. Как проявляется

обычная, так сказать, умственная отсталость? Больной

интеллектуально пассивен, действует импульсивно, не

может долго сосредотачивать внимание, мыслит очень

конкретно и утилитарно, не любит и не понимает абстрак-

тные рассуждения. А вам ничего это не напоминает?..

Курцвейл готов «по-ельцински» лечь на рельсы, если к

2029 году компьютер не сможет пройти «тест Тьюринга».

То есть он уверен, что машина скоро продемонстрирует

нам способность не только думать, но и переживать

эмоции, понимать метафоры, будет обладать «субъектив-

ным опытом» и чувством юмора. То есть через каких-то

несколько лет вы, сидя за компьютером, не сможете

понять, кто ваш собеседник настоящий человек или

машина (в этом, собственно, и состоит «тест Тьюринга»).

Вопрос же, на самом деле, в другом: справится ли в 2029

году с «тестом Тьюринга» настоящий человек?

–

Прогнозы Курцвейла сбываются с устрашающей

точностью: телефоны с bluetooth, синхронный компьютер-

ный перевод, Siri, 3D-видео и очки с дополненной реаль-

ностью, суперкомпьютер IBM Watson, гугловские машины

без водителей и т. д. и т. п. Но это всё ягодки…

Пока искусственный разум пытается экспоненциально

расти, обучаясь созданию сложных интеллектуальных

объектов, человеческие мозги пошли в строго противопо-

ложном направлении. У нас развивается своего рода

«лайковое мышление»: нравится лайкаем, не нравится

идём дальше. Простенько, весело, скандально это да,

нам интересно. Сложно, серьёзно, нужно вдуматься

прокручиваем.

– –

–

–

В четверг, 21 сентяб-

р я , а м е р и к а н с к и й

производитель сетевого

оборудования Cisco

Sys tems объявил о

п о к у п к е к о м п а н и и

Splunk, специализирую-

щейся на кибербезопас-

ности и анализе big data. Сумма сделки составит 28 миллиар-

дов долларов, она является крупнейшей в истории Cisco.

Ожидается, что сделка будет закрыта к третьему кварталу

2024 года. Splunk – американская компания, разработчик

программного обеспечения для обработки и анализа машин-

но-генерируемых данных. Штаб-квартира находится в Сан-

Франциско. Основана в 2003 году, по состоянию на 2018 год

состоит из 3500 сотрудников, имеет офисы в 12 странах.

Основной продукт – тиражируемая система анализа машин-

ных данных и операционной деятельности в сфере информа-

ционных технологий для организаций. У Splunk – более 15

тысяч корпоративных пользователей, среди них – Coca-Cola,

Intel, Porsche. The Wall Street Journal писала в феврале, что

Cisco уже пыталась купить Splunk за 20 миллиардов долла-

ров, но тогда сделка не состоялась.

По мнению специалистов, приобретение Splunk позволит

Cisco снизить зависимость от своего основного бизнеса по

производству сетевого оборудования. В последние годы он

пострадал из-за проблем с цепочками поставок, а также

снижения спроса на оборудование после пандемии. «Cisco

купила хороший и синергетически сочетающийся бизнес по

хорошей цене. Это выигрыш для обеих сторон. Это дает Cisco

преимущество в развитии систем безопасности, основанных

на искусственном интеллекте»,– считает глава хедж-фонда

Great Hill Capital Томас Хейс.

В последнее время Cisco активно развивается в сфере

кибербезопасности. Только с начала 2023 года она купила

четыре компании, деятельность которых в той или иной мере

связана с кибербезопасностью. Как отмечают эксперты,

поскольку у самой Cisco есть активы, связанные с этой

сферой, сделка может привлечь внимание регуляторов.

В марте этого года Cisco Systems объявила о намерении

приобрести израильский стартап Lightspin, специализирую-

щийся на обеспечении информационной безопасности для

облачных инфраструктур и конкурирующий с такими компани-

ями, как Orca и Aqua Security. Сумма покупки оценивается

примерно в 200 миллионов долларов. Это первое приобрете-

ние Cisco в Израиле с 2021 года, когда корпорация купила

компании облачных вычислений Epsagon и Sedona Systems.

«Детали»

Там, в этом странном мире, действуют реальные истори-

ческие персонажи: Иосиф де Рибас, Дюк де Ришелье,

Джакомо Казанова, граф Калиостро, императрица Екатерина

Великая с придворными, граф Суворов с супругой, академик

Ломоносов, который более всего любит ловить рыбу и

готовить из неё форшмак, Емельян Пугачёв, народный

умелец Левша, подковавший блоху, и даже джинн из бутылки.

Ну, а правят бал герои вымышленные – Скрипач в двух

ипостасях, немецкий композитор XVIII века Иоганн (не Бах) и,

разумеется (как же без него?), придирчивый музыкальный

критик.

«Скрипач Её Величества» – стечение сразу нескольких

акустических обстоятельств. Весь текст этой пьесы проникнут

музыкой, как и спектакль по ней, который ставит режиссёр

Михаил Кайт, художественный руководитель независимого

мультикультурного театрального проекта «Белый театр»

(«Ха-театрон ха-лаван»), способный любому тексту придать

дополнительное звучание. В этом очень режиссёрском

театре, где всякий раз закладывается новый виток раскрепо-

щения того или иного жанра, текст пьесы превращается в

фантасмагорию, в смешную и оттого ещё более страшную,

философскую, психологическую сказку, которую вполне

закономерно венчает бал у Сатаны.

В Израиле ожидается премьера комедийного музыкального

спектакля-фантасмагории, герой которого – композитор и

скрипач – «делает шаг из того места, где ему плохо». И

попадает в прошлое, в ирреальный белый мир, где ещё не

знают о том, что такое вальс, и где собираются основать

Одессу.

Авторы постановки не стремятся к тому, чтобы зритель

поверил, что он действительно попал в XVIII век. Тем не

менее, симбиоз двух времён ощущается на протяжении

спектакля ежеминутно. Настоящее – тёмное, прошлое –

светлое; там ходят в белых одеждах, там всё выглядит

немного графично, немного мультипликационно (художник

Оксана Тавчева использует технику анимации в стиле «red

bull» – это очень простая карандашная графика с вкрапления-

ми цвета). Действо разворачивается в двух измерениях, на

сцене и на экране, которые удачно взаимодействуют один с

другим и с актёрами в том числе.

Придётся всё-таки раскрыть секрет: музыка, которую

вдохновенно сочиняет день за днём для Екатерины Второй

(иначе она грозится его казнить) герой спектакля «Скрипач Её

Величества», – это музыка Алексея Шора, композитора родом

из Киева, гражданина Израиля, ныне живущего в США;

музыка, имеющая фамильное сходство и со всеми котами

мира, и с Одессой, и с ностальгически прекрасным фолькло-

ром нашей юности, который совсем не обязательно с чем-то

ассоциировать – можно просто внимать. Не переслушивать –

это будет сродни повторному надуванию воздушного шара, а

именно внимать.

Внимать всем этим «Муркиным метаморфозам» (именно

так называется первая часть цикла Шора на основе популяр-

ных городских романсов, состоящего из 13 пьес во всех

минорных тональностях, который автор в шутку именует

«Хорошо темперированным шансоном»), ставшим музыкаль-

ной основой спектакля. Мы ведь часто слышим в музыке то,

что о ней прочли; давайте отвлечёмся от слов, и нам откроет-

ся, что в этой музыке есть нечто гораздо большее, чем форма

и содержание. Тем более что здесь звучит скрипка Страдива-

ри, на которой играет совсем молодой, но невероятно

талантливый израильтянин Омер Херц – стоит запомнить это

имя.

«Господа, простите мне моё любопытство. На каком языке

будут говорить в городе, который основали француз Дюк де

Ришелье, испанец Иосиф де Рибас, строит его итальянец

Бернардацци, жить в нём будут сплошные евреи, а велела его

заложить немка Екатерина Вторая?» – задаётся вопросом

композитор Иоганн. И Скрипач ему отвечает: «Я знаю, на

каком. Все они будут говорить на одесском языке».

На этом дивном языке говорят герои сатирической пьесы

«Скрипач Её Величества», волею судеб оказавшиеся в 1776

году, где ещё нет ни Потёмкинской лестницы, ни Дерибасов-

ской, ни самой Одессы; в том году Моцарту исполнилось 20

лет и он как раз написал «Адажио ми мажор для скрипки с

оркестром». Скрипач, прозябающий на задворках жизни,

мечтает играть Моцарта – но в реальной жизни это не

представляется возможным. И тогда он решается на отчаян-

ный шаг.

И, наконец, главное: этот спектакль создавался на музыку,

которая в буквальном смысле диктовала развитие сюжета.

Обычно ведь как бывает? Сочиняется музыка к спектаклю. А

здесь происходило с точностью до наоборот. «Мы взяли

музыку в качестве главного персонажа – и вокруг этого

персонажа выстроили сюжет», – поясняет Михаил Кайт.

Пьесу, на основе которой возник спектакль «Скрипач Её

Величества», сочинили одесские драматурги с кавээновским

бэкграундом, а адаптировал её для израильской сцены Ян

Левинзон – юморист, сатирик, актёр, участник легендарной

команды КВН ОГУ «Одесские джентльмены», бессменный

ведущий телевизионной передачи «Семь сорок» на 9-м

канале в его лучшие годы. Он же выступает художественным

руководителем проекта. Не удивительно, что шутка здесь

становится универсальной сценической и литературной

формой, а искромётный юмор шипит и пенится, как шампан-

ское, и переливается через край.

В спектакле «Скрипач Её Величества», который представят

на сценах Хайфы и Ашдода 2 и 3 ноября, заняты известные

актёры Руслан Рудый, Александра Макарская, Диана Флеер,

Илья Доля, Иван Забашта, Алёна Алымова, Илья Иванус,

Андрей Ежов, Пётр Курдов и Любовь Авгушевич. Художник –

Оксана Тавчева. Партию скрипки, как уже упоминалось,

исполняет молодой израильский скрипач, лауреат междуна-

родных конкурсов Омер Херц.



Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòàÎïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòàÎïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

3

Можно, например, попросить о помощи: узнать, как пройти

в библиотеку, попросить помочь с настройкой тренажёра в

спортзале – древние, но рабочие способы. Будьте собой,

делайте то, чего действительно хотите. Искренность

располагает! И заранее разрешите себе и другому отказать-

ся от знакомства.

Зумеры чаще подвержены чувству одиночества – так

говорят исследования. Многим молодым людям непросто

познакомиться с противоположным полом, и из-за привычки

общаться в соцсетях могут возникать сложности с построе-

нием реальных отношений. Как справиться со страхом и

найти своего человека?

Зумеры – это люди, рождённые с 1997 по 2012 год. Первое

цифровое поколение, которое не видело мира без Интерне-

та, компьютеров и мобильной связи.

Если в Интернете всё комфортно и привычно, то новые

знакомства в реальности могут быть непредсказуемы и

непонятны. Подойти к чужому человеку бывает страшно, в

приложениях для знакомств часто только претенденты с

множеством «редфлагов» (от англ. «red flags» – «красные

флажки»). А вдруг найденный человек окажется не тем, а

чувства уже возникнут?

БОЯТЬСЯИДЕЙСТВОВАТЬ.

1.Дайтесебеипартнёру время.

2. Ищите отношения там, где вам это комфортно, и

исходя из представлений о потенциальномпартнёре.

Психолог Александра Башарина отмечает, что страх – это

абсолютно нормально. Разрешите себе бояться и при этом

действовать. Что, по-вашему, самого страшного может

случиться, если вы подойдёте? Вы сможете это пережить?

Если да, действуйте по ситуации.

Не каждое знакомство должно привести к «жили долго и

счастливо…» Подходящий человек встречается не сразу.

Разрешите себе позицию «знакомств и партнёров может

быть много. Столько, сколько потребуется именно вам». Кто-

то выбирает из десяти, а кому-то потребуется тысяча

знакомств, прежде чем найти своё.

Попробуйте заблаговременно понять для себя (лучше

даже выписать на бумаге):

Какого человека хотите встретить?

Что для вас важно?

УПРАЖНЕНИЕ:

Как вы чувствуете, что другой заинтересован в общении с

вами?

Как вы показываете свою заинтересованность?

Александра Башарина предлагает сфокусироваться на

удовольствии: от общения, совместного времяпровожде-

ния, новых мест. Не создавайте избыточное напряжение, не

стройте больших ожиданий и не погружайте себя в фанта-

зии. Ваша задача – приятно проводить время. Главное: не

форсируйте события.

Что приносит вам удовольствие, а как с вами точно

нельзя?

Выпишите самое значимое для вас. Не увлекайтесь

детализацией и при этом будьте честны с собой. Только

важное и настоящее.

Для чего вы знакомитесь?

Что приемлемо в отношениях, а что нет?

Теперь у вас есть чёткое представление о ваших планах

на знакомства и «чек-лист» самых важных представлений.

Каждый человек стремится к комфорту и стабильности, но

для создания отношений важно сформировать в себе

открытость новому и лёгкость. Так как же развивать отноше-

ния?

КАКРАЗВИВАТЬОТНОШЕНИЯ?

Чаще всего отношения развиваются постепенно. Стреми-

тельность и напор должны вас насторожить. Задайте себе

вопрос: для чего так торопиться вам или другому человеку?

Это может говорить о психологических проблемах или о

желании использовать партнёра в скрытых целях.

Например, если вам нравятся айтишники, то подходящий

вариант – приложения для знакомств. Хотите любителя

соцсетей? Ищите в них же. Нравятся футболисты – вперёд

на футбольное поле.

3.Небойтесь первого свидания.

Александра Башарина рекомендует снизить ценность

этого свидания. Это не экзамен, не судьбоносная встреча.

На планете 8 миллиардов человек – если не сложится с

этим, точно найдётся кто-то другой.

А. Башарина

Это утрированные примеры – как повод поразмышлять о

том, какого человека вы хотите видеть рядом, как и где он

проводит своё время. Только оставайтесь в реальности:

вряд ли вы найдёте миллионера в плацкартном вагоне. А

дальше – вперёд в те места, где обитают подходящие для

вас люди. Увеличьте свою социальную активность.

Вы пришли хорошо провести время, узнать нового

человека, получить новый опыт. Будьте собой, без масок.

Так вы поможете партнёру и себе понять, подходите вы друг

другу или нет. И то и другое нормально. Мы не можем

нравиться и подходить всем.

4.Помните, чтовотношениях всегда двое.

Сверяйтесь с партнёром. Что сейчас между вами? Как ему

с вами? Как вам с ним? Разговаривайте, включая искренний

интерес друг к другу.

Нам часто кажется, что мы много говорим и обсуждаем, на

самом деле избегая честных разговоров, многое домысли-

ваем: «Он на меня так посмотрел, наверное, он влюбился!»,

«Она не захотела меня целовать, значит, я ей не нравлюсь».

Мы пытаемся читать по жестам, взглядам, вместо того,

чтобы спросить напрямую и корректно.

Кто-то отводит взгляд, потому что смущён, а кто-то –

потому что хочет обмануть. Мы все разные, и реакции у нас

разные. Речь – драгоценное достижение эволюции,

пользуйтесь ей.

Мы хотя бы что-то делаем. Высказаться – уже активное

действие, мы выходим на связь с миром. Способность

заговорить даёт возможность услышать себя и прислушать-

ся к себе. Это возможность собраться с мыслями и чувства-

ми. Если сказать вслух «я больше не могу», вслед за этим,

скорее всего, прозвучит «мне нужна помощь» или «но я

постараюсь». И, наконец, стоит только поделиться с кем-то

мыслями и чувствами – и они уже не настолько ужасны,

какими казались, пока мы держали их в себе.

Меня утешило общение с теми, кто пережил нечто

подобное?

Проговаривание кризисов – маленьких, больших, личных

или национальных – одна из наших естественных, встроен-

ных, лечебных способностей. Мы используем слова, чтобы

выразить потребности и желания, и то же самое касается

чувств. Умение говорить во многом выручает – особенно при

внезапном шоке, тяжёлых травмах, затянувшихся пробле-

мах и нелёгких жизненных ситуациях.

Мои проблемы схожи с проблемами других участников?

Если вы ответили «да» хотя бы на один вопрос, продол-

жайте ходить на эти встречи или создайте свою группу

поддержки.

Если вы уже пробовали встречаться с группой поддержки,

задайте себе такие вопросы:

НА ЧТО ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ ПРИ ВЫБОРЕ

СЛУШАТЕЛЯ?

В таких случаях ищут того, кто позволит выговориться и

сохранит всё в тайне. Вряд ли кому-то захочется, чтобы его

секреты разнесли по всему свету. Если окажется, что вы не

готовы говорить или исчерпали тему на день, неделю,

месяц, а ваши знакомые продолжают к ней возвращаться –

не стесняйтесь ответить, что предпочли бы сейчас это не

обсуждать, но, если что, знаете, что они рядом.

И самое важное: выбирайте собеседников, которые

пережили такую же или похожую ситуацию. Их опыт может

очень пригодиться.

Говорите – это уменьшит боль. Ещё, начиная такие

беседы, вы наверняка сможете помочь тем, кто тоже

оказался в беде. Просто выговорите свои проблемы.

Говорить в группе было проще, чем казалось?

Невысказанные переживания и страхи ложатся на сердце

тяжёлым грузом и могут стать причиной ещё больших

психологических, а иногда и физиологических проблем.

Если случился кризис – не молчите, найдите того, кто вас

выслушает. Почему эксперты советуют озвучивать сложные

жизненные ситуации?

ЗАЧЕМ ГОВОРИТЬ?

Если нужно поговорить – найдите того, кто выслушает. На

это способен не каждый. Особенно если у вас затяжной

стресс, внезапное несчастье или неразрешимая ситуация,

например, чувство эмоциональной пустоты из-за роковой

ошибки, проблем на работе, кризиса дружбы или врачебного

диагноза.

1. Умение держатьязык на зубами.

3. Похожийопыт.

Если не нашлось таких знакомых, обратитесь к специалис-

там или в группы психологической поддержки, о которых

можно узнать у врача или найти информацию в Интернете.

Последние могут дать больше ресурсов и больше слушате-

лей, и многие из них на связи в режиме 24/7.

Ищите слушателя, который не станет перебивать. Иногда

люди не могут удержаться и начинают обсуждать собствен-

ные проблемы. Однако, когда кто-то перехватывает

инициативу в разговоре, вы чувствуете себя ещё более

подавленным, беспомощным и растерянным. Можете

поблагодарить за поддержку и объяснить, что просто хотите,

чтобы вас выслушали.

2.Способностьнеперебивать.

ГДЕ ИСКАТЬ ПОДДЕРЖКУ?

«Осознать свои истинные чувства и пережить их помогает

техника популярного американского эксперта по раскрытию

творческих способностей Джулии Кэмерон – «Утренние

страницы». Нужно каждое утро после пробуждения позво-

лить своему разуму выгрузить всё на три страницы текста,

написанного от руки».

1.НЕБЕГИТЕОТЭМОЦИЙ.

3.ПОМНИТЕ,ЧТОКАЖДЫЙДОСТОИНЛЮБВИ.

4.НЕБОЙТЕСЬОСТАТЬСЯВОДИНОЧЕСТВЕ.

В то же время побыть в компании с самим собой может

быть не так уж плохо – у вас появится больше времени на

любимые хобби, на саморазвитие, на общение с новыми

людьми. Ваше счастье не должно зависеть от другого

человека – попробуйте пожить немного в согласии с самим

собой.

5.НЕЗАМЫКАЙТЕСЬ.
Расставание – это сложно. Иногда стыдно. Настолько, что

не хочется говорить об этом никому – ни родным, ни друзь-

ям, ведь придётся объяснять причины, снова вспоминать

неприятные моменты. Если вы не хотите ни с кем разговари-

вать – это нормально, но рано или поздно вам придётся

сообщить им о том, что вы расстались или развелись. Не

можете пока говорить с друзьями – обратитесь к психологу.

Выговориться нужно любому человеку – это облегчает

состояние.

2.НЕЦИКЛИТЕСЬНАСВОИХЧУВСТВАХ.

Если человек не хочет быть с вами – это не значит, что вы

не достойны его внимания, не заслуживаете любви и в

целом никчёмная личность. Помните о том, что каждый из

нас имеет право делать свой выбор, в том числе и в отноше-

нии того, кого хочет видеть рядом с собой.

Многим из нас требуется время для рефлексии и отдыха –

просто мы настолько привыкли быть с кем-то, что не

осознаём этой потребности. И когда происходит разрыв

отношений, приходим в ужас от мысли об одиночестве.

По материалам «Доктора Питера»

Да, это в какой-то степени напоминает эскапизм, но явно

поможет вам в моменте облегчить состояние – если пока вы

не способны справиться с эмоциями и принимать адекват-

ные решения.

Осознанность – это важно, но если постоянно думать о

том, как вы страдаете, лучше не будет. Старайтесь не

зацикливаться на негативных мыслях, как бы это ни было

сложно. Сделайте упор на рабочие задачи, заведите себе

новое хобби, запишитесь на курсы иностранного языка.
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Lada Baumgarten Lada Baumgarten

Кроме того, мистический дом часто использовали для

снятия мультипликационных фильмов и сериалов. Самым

популярным стал сериал «Особняк «Красная Роза», сцена-

рий которого написал Стивен Кинг, а также фильм 2018 года

«Винчестер. Дом, который построили призраки» с Хелен

Миррен в главной роли.

Дом вдовы Сары

Винчестер, располо-

женный в Калифор-

нии, стал одним из

знаменитых и мисти-

ческих мест в мире.

История его строит-

ельства полна тайн и

загадок. Планировкой дома занималась сама Сара Винчес-

тер, наследница огромного состояния от создателя винтовки

«винчестер», которая получила в наследство не только

имущество, но и страшное проклятие, преследовавшее её

всю жизнь.

После смерти Сары адвокаты семьи нашли её завещание,

состоящее из тринадцати разделов, каждый из которых она

подписала тринадцать раз. В завещании было указано, что

всё её имущество должно перейти во владение племянницы,

которую зовут Марион. Примечательно, что вскоре после

получения наследства Марион выставила дом на аукцион и

продала его Джону Брауну за 135 тысяч долларов.

Как ранее сказано, дом строился 38 лет, и в результате он

превратился в лабиринт из комнат. Там можно увидеть

странные архитектурные решения, такие, как окна, выходя-

щие внутрь дома, стены с неправильной геометрией, двери,

выходящие на улицу и не имеющие ступенек, а также много

других необычных особенностей. Считается, что комнаты в

доме Сары Винчестер населены духами погибших от винтов-

ки «винчестер» людей. Многие комнаты служили ловушками

для злых духов, которые, по мнению Сары Винчестер,

преследовали её. Чтобы запутать злых духов, Сара даже

заказывала строительство комнат без какой-либо практичес-

кой ценности.

Сара верила, что проклятие будет следовать за ней всю

жизнь, и, чтобы избежать смерти, ей было поручено непре-

рывно строить свой дом и никогда не останавливать строит-

ельство. Из-за этого Сара начала строительство особняка в

Сан-Хосе, Калифорния.

Нелёгкий жизненный путь Сары Винчестер начался после

смерти супруга Уильяма Винчестера, основателя Winchester

Repeating Arms Company. Уильям Винчестер был известным

промышленником и изобретателем, создавшим популярную

винтовку «винчестер». После смерти мужа в 1881 году Сара

находилась в глубокой печали и решила обратиться за

помощью к медиуму. По её словам, медиум сказал ей, что все

несчастья, которые постигли семью Винчестеров, являются

результатом проклятия.

Дом постоянно строился, начиная с 1884 года и заканчивая

1922 годом, всего 38 лет. За это время в доме построили 7

этажей, он имел множество комнат, башен, веранд и залов.

Особенностью строительства была непоследовательность и

запутанность плана дома. Были добавлены несколько

лестниц, которые вели в никуда, двери, открывающиеся в

стены, комнаты с нелогичной архитектурой. Сара нанимала

рабочих, чтобы они работали круглосуточно и без остановки.

Часто Сара изменяла планы строительства, предлагая

строить новые комнаты или убирать уже построенные.

Некоторые комнаты использовались только однажды, а

некоторые не имели других выходов, кроме как через другие

комнаты. В результате в доме суммарно было около 160

комнат, архитектурных изысков и необычных конструкций.

Существует много рассказов и легенд о призрачных

явлениях, которые якобы происходили в доме вдовы Винчес-

тер. Некоторые свидетели утверждали, что слышали шаги,

голоса, стуки, открывающиеся и закрывающие двери, крики и

другие странные звуки. Другие говорят, что видели призраков

и необычные тени, двигающиеся по дому.

В доме было и много ванных комнат, но все они были не

настоящими, лишь одна из них являлась настоящей. В эту

комнату доступ имела только Сара. А коридоры в доме были

очень узкие, и там едва ли могли пройти рабочие.

Отношение местных жителей к Саре было неоднозначным.

В городе все были наслышаны о проклятии рода Винчестер,

но ситуацию усугубляли ещё и привычки самой Сары.

Помимо долгого строительства, постоянной смены рабочих,

местных жителей пугало поведение вдовы Винчестер. Сара

была очень замкнутой и ни с кем не общалась, она часто

гуляла по территории своего владения в полном одиночестве.

Рабочие говорили, что по ночам она проводила спиритичес-

кие сеансы и постоянно спала в разных комнатах.

Новый собственник сделал реставрацию дома и уже в 1923

году открыл его для посещения туристов. Он представил его

как лабиринт, населённый призраками и духами. Дом

продолжает пользоваться огромной популярностью и

привлекает множество туристов, которые утверждают, что

ощущают присутствие призраков внутри его стен и слышат

стоны и звуки шагов по коридорам.

В доме есть музей, экспонирующий предметы, принадлежа-

щие Саре Винчестер. Туристам проводят экскурсии по его

запутанным комнатам и коридорам. Это место привлекает

людей, интересующихся историей, архитектурой и загадками.

Проект правительства разрушает «уникальную архитектур-

ную и историческую структуру», – написал Айман Ванас,

чиновник правительственного ведомства, в своём недавно

опубликованном в Интернете заявлении об отставке, в

котором перечислены уникальные здания. «Это пустая трата

исторического, ценного наследия Египта, которое незамени-

мо».

Город Мёртвых, занимающий почти пять квадратных

километров, на протяжении веков был уникальным простра-

нством Каира. Первоначально это была пустынная равнина

за пределами города, впервые она стала использоваться

вскоре после мусульманского завоевания Египта в 700-х.

Имам Шафии, один из крупнейших учёных раннего ислама,

был похоронен здесь в 819 году, и сейчас над районом

возвышается серый купол его мавзолея-святыни. На протя-

жении веков кладбище было заполнено гробницами мамлюк-

ской и османской знати, а также простых египтян.

Этот проект является частью масштабной строительной

кампании президента Абдель Фаттах Ас-Сиси, которая

меняет город с населением около 20 миллионов человек.

Правительство с бешеной скоростью построило огромные

автострады и эстакады, снеся при этом несколько старых

кварталов, которые оно считало трущобами. Это способство-

вало росту закрытых пригородных комплексов за пределами

города и одновременному строительству новой гигантской

административной столицы в пустыне. Хотя многие в Каире

поддерживают дорожные работы по устранению пробок в

переполненном городе, разрушение кладбища вызвало

протест, необычный для страны, где инакомыслие подавля-

лось в течение многих лет при Ас-Сиси. В августе десятки

активистов, общественных деятелей и неправительственных

организаций подписали петицию, осуждающую разрушения.

Египетский Город Мёртвых в Каире снесут, чтобы освобо-

дить место для новых автомагистралей. На кладбище,

возраст которого оценивается более чем в 1000 лет, похоро-

нены крупные исламские деятели, видные египетские

политики, художники и учёные. Власти уже уничтожили сотни

гробниц и мавзолеев, реализуя планы по строительству сети

многополосных дорог в этих районах. Этот шаг вызвал

возмущение среди защитников природы, которые утвержда-

ют, что строительство уничтожает уникальную часть насле-

дия Египта.

Вероятно, в ответ власти на прошлой неделе временно

приостановили снос гробниц в основной части кладбища.

Однако официального объявления о перерыве и информации

о том, что планы шоссе изменены, не было.

Редкое большое открытое пространство в Каире, оно

обладает поразительной красотой. Тихие грунтовые тропинки

пролегают через ландшафт с надгробиями, древними

куполами и неожиданными участками зелени. Внутри

величественных мавзолеев находятся искусно вырезанные и

украшенные кенотафы.

В преддверии саммита G20 вовсю ходят слухи о том, что

Индия сменит своё название. К тому же в приглашениях

вместо обычного «Президент Индии» Драупади Мурму

упоминается как «Президент Бхарата». В недавнем твите,

опубликованном высокопоставленным представителем

правящей партии Бхаратия Джаната (БДП), Нарендра

Моди также упоминается как «премьер-министр Бхарата».

«Хотя в конституции нет возражений против названия

Индии «Бхарат», которое является одним из двух офици-

альных названий страны, я надеюсь, что правительство не

будет настолько глупо, чтобы полностью отказаться от

«Индии», бренд которой имеет неисчислимую ценность,

созданную за последние годы», – написал депутат Шаши

Тхарур на сайте, ранее известном как Twitter. «Мы должны

продолжать использовать оба слова, а не отказываться от

наших претензий на имя, напоминающее историю, имя,

которое признано во всём мире», – добавил он.

Бхарат – это санскритский термин, встречающийся в

летописях примерно 2000-летней давности, а саммит

«Большой двадцатки» в Индии – идеальная платформа

для того, чтобы сообщить об этом миру.

Хотя Индия является наиболее часто используемым

названием страны, индийские официальные лица и

общественность часто называют её Бхаратом, а иногда и

Индостаном. Индуистское националистическое правит-

ельство БДП Моди уже переименовало несколько городов,

связанных с эпохой Великих Моголов и колониальным

периодом. Критики рассматривают это как попытку стереть

с лица земли мусульманских Великих Моголов, которые

правили страной в течение 300 лет. Оппозиционная партия

также предостерегла от удаления давно устоявшегося

названия страны.

Страны часто меняют свои названия по политическим,

географическим и религиозным причинам. Вот некоторые

другие народы, которые теперь известны под другим

названием. В 2022 году президент Турции Реджеп Тайип

Эрдоган сообщил Организации Объединённых Наций, что

его страна теперь должна называться «Türkiye» на всех

языках. «Слово «Türkiye» наилучшим образом представ-

ляет и выражает культуру, цивилизацию и ценности

турецкой нации», – сказал президент. Он добавил, что это

лучше отражает нацию, чем название птицы. Хотя Чеш-

ская Республика по-прежнему является официальным

названием центральноевропейской страны, правит-

ельство предпочитает более простое название «Чехия».

Власти утверждают, что это облегчает признание страны

на международных мероприятиях, таких, как спортивные

соревнования и маркетинговые кампании в сфере туриз-

ма. «Я использую слово «Чехия», потому что оно звучит

приятнее и короче», – сказал президент Милош Земан в

2019 году. В январе 2020 года Нидерланды отказались от

названия «Голландия» в рамках кампании по ребрендингу.

Правительство заявило, что Нидерланды лучше представ-

ляют страну как открытую, современную и инклюзивную.
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Г.Лиговский

«Яжематерных» триллеров и боевиков

снято немало, и все они на одно лицо: мамаша

профукивает чадо, а потом пытается защи-

тить его от призраков прошлого. Так и здесь:

крутая бой-баба почти в буквальном смысле

теряет дочь и косвенно сталкерит за ней 12

лет, отсиживаясь на Аляске, пока не узнаёт,

что случилась беда.

Ей приходится выбираться из своей берлоги, вооружаться

до зубов и отоваривать плохишей с переменным успехом. Не

забывая при этом вести «воспитательные беседы» со

спасаемой дочерью, которая совсем не в восторге от происхо-

дящего. Как экшен, вполне смотрибельно. У Дженнифер

Лопес есть ещё порох в ягодицах, да и драматические сцены

ей удаются без труда. Вот только избыточность таких сцен в

боевике утомляет. И предсказуемость, парадоксально

сочетающаяся с неуместностью (вы наверняка угадаете,

какой первый вопрос задаст дочь своей матери в сцене на

заправке). Ники Каро, недавно

снявшая «Мулан», за такое уже

огребала. У постановщицы

отменный вкус и стояк на

красивую картинку, она чувству-

ет экшен, но попытки вложить в

него нечто большее приводят к плохо стыкуемым излишес-

твам. Натянутая параллель с раненой волчицей и блестящий

наезд на веганство – вот к чему это? У героини бесконечное

аммо, валит плохишей пачками, все злодеи один тупее

другого – это ли не фильм категории «Б»? Убери философ-

ские потуги и сократи хронометраж минут на 30 – и фанаты

Джей Ло только спасибо скажут! Посмотреть всё же рекомен-

дую. И не только фанатам. Во-первых, здесь она наконец-то

играет не невесту! Во-вторых, где вы ещё увидите, как

Дженнифер Лопес гоняет на старенькой советской «Волге»!

Да-да, олень на капоте ГАЗ-21 даже показан крупным планом.

«Убийство в Восточном экспрес-

се» вновь открыло парадные

двери в миры загадок Агаты

Кристи, которые никогда не

выходят из моды, даже если

зрители знают, кто убийца,

наперёд. «Смерть на Ниле»

должна была продолжить парад-

ное шествие Эркюля Пуаро по

большим экранам, но не залади-

лось: фильм попал в этическую турбулентность из-за

скандала вокруг Арми Хаммера, а переснимать картину

студия отказалась. То ли общая нервозность вокруг

релиза, то ли пройденный материал дали о себе знать:

египетское расследование Пуаро выглядело менее

убедительно, чем допрос в поезде. «Призраки в Венеции»

– третья попытка Кеннета Браны постичь глубины личности

бельгийского сыщика поневоле, и пока самая удачная.

Призраки и суеверия становятся полноправными

участниками расследования: по легенде, во время чумы

детей из особняка, бывшего тогда приютом, оставили

умирать. С тех пор мятежные души не дают покоя живым:

шепчут в подушку, бегают по ночам, путают мысли и пугают

хозяйку дома Ровену (Келли Райли) и её гостей (среди

приглашённых – Джейми Дорнан, Риккардо Скамарчио и

Камилль Коттин). Пуаро – человек разума, а потому гонит

паранормальную чертовщину подальше из коридоров

мыслей. Кеннет Брана же, наоборот, с нескрываемым

удовольствием играет в мистический триллер: нагнетает

краски, сужает геометрию замкнутых помещений, а камере

предлагает взирать с неожиданных углов. Сырость и

плесень сковывают каменный пол и нутро участников

встречи с медиумом, которые, конечно, оказались в

ловушке из-за шторма. Снаружи бушует стихия, внутри –

привидения и убийца.

Если вы силитесь вспомнить, праздновала ли Агата

Кристи канун Дня всех святых в Венеции, можем вас

огорчить: нет. Кеннет Брана впервые позволил себе

оторваться от оригинального романа и пуститься в

свободное сочинительство по мотивам. Сценарий отталки-

вается от книги «Вечеринка в Хэллоуин», но совпадения

прослеживаются лишь в общих чертах. Вероятно, подход к

тексту оттолкнёт апологетов религии «книга лучше», но

притянет любителей детективов – разгадка, как и, впрочем,

само убийство, разительно отличается от литературной

основы. Никто не мешает назвать «Призраки в Венеции»

кинофанфиком, но в статусе нет ничего дурного: именно

литературные сыщики раньше прочих становились

героями народного творчества, начиная с Шерлока

Холмса. Свобода от страничных рамок позволила Бране

иронизировать и ломать четвёртую стену: писательница,

втягивающая уставшего сыщика в очередное дело, кто-то

вроде альтер эго Агаты Кристи (схожий приём уже был

использован в недавнем костюмном детективе «Смотрите,

как они бегут»). Правда, кокетливый мостик так и остаётся

скорее занятным дополнением, чем полномасштабным

рассуждением о том, как авторы использовали любимых

героев, даже когда те мечтали уйти на покой. Куда интерес-

нее звучит акцент на том, что вся жизнь Пуаро бесконечно

связана со смертью: визит бельгийского детектива на

вечер – верная примета, что не все гости переживут

ближайший ужин. Печальный отпечаток фатума и толкает

Пуаро на заслуженный отдых в Вечном городе, где нет

отгадок и нет расследований. Как всегда, ненадолго.

Н. Горбачевская

На Хэллоуин достопочтенные леди и джентльмены

оказываются в мрачном особняке с секретами, но не на

фоне окутанных туманом британских пейзажей, а в вечно

тонущей Венеции. Впрочем, и в Италии без тумана не

обошлось. После детского праздника с переодеванием и

сладостями взрослых ждёт собственная игра – спиритичес-

кий сеанс с медиумом миссис Рейнольдс (впечатляющая

Мишель Йео). Эркюль Пуаро (Кеннет Брана), которого

теперь волнует только выпечка по утрам, обманом старой

подруги-писательницы Ариадны Оливер (Тина Фей)

приглашён на праздник с убийством. И теперь вынужден

разбираться не только в криминальном происшествии

вечера, но и в таинственной смерти, случившейся несколь-

ко лет назад в этом проклятом доме.«Подменыша» не так-то просто смотреть. Зрителю

приходится продираться через неторопливый и запутанный

материал. Сериал стремится как можно дольше водить

аудиторию за нос и мимикрировать под разные жанры. До

рождения младенца Аполло и Эмма были счастливы. С

появлением Брайана супруга стала другой. Может быть,

виной всему послеродовая депрессия, а мистические детали

– лишь разыгравшееся воображение молодой матери? После

рождения малыша Эмма начала получать от незнакомца

фотографии сына. Кто-то чужой постоянно подглядывает за

жизнью библиотекарши и продавца редких книг. Во время

прогулок родителей с младенцем камера то и дело словно бы

становится глазами незнакомца, который спрятался за углом

или в окне соседнего здания.

«Подменыш» в любую секунду готов свернуть в сторону

мистического ужастика или урбан-хоррора. Похоже, Эмма

верит, что бразильская ведьма могла наложить проклятие на

молодую семью. Аполло постоянно снятся пугающие

кошмары, в которых отец,

но почему-то в синей маске,

возвращается домой. А

когда Эмма пропадает, муж

готов посчитать, что к

исчезновению причастны

ведьмы. В Нью-Йорке

произошло уже несколько

случаев, когда вскоре после родов матери начинали вести

себя странно, а потом пропадали. Городские легенды и

народные поверья в мире «Подменыша» кажутся реалистич-

ными и даже логичными.

Отчётливо напрашивается сравнение с «Кэндимэном»

Бернарда Роуза: «Подменыш» тоже проводит связь между

странными событиями в настоящем и утратой корней

мигрантов, которые стараются забыть о травматичном

прошлом. Только, в отличие от «Кэндимэна», действие

сериала развивается не в Чикаго, а в Нью-Йорке – ещё более

крупном городе с непростой историей. Мегаполис с загадоч-

ными закоулками, нераскрытыми тайнами, неясными

организациями и мутными прохожими становится активным

участником событий. Другая очевидная ассоциация –

«Ребёнок Розмари» Романа Поланского, ещё один сюжет о

молодой нью-йоркской матери и мистических событиях

вокруг ребёнка. Только теперь на первый план вышел отец-

афроамериканец.

Библиотекарша Эмма (Кларк Бако)

много раз говорила продавцу редких

книг Аполло (Лакит Стэнфилд), что не

пойдёт с ним на свидание, но в итоге

сдалась. Роман парочки из Нью-Йорка

развивался стремительно. Эмма на год

уехала в Бразилию, но Аполло был

готов ждать. В Южной Америке библио-

текарша виделась с ведьмой, которая

завязала на руке у путешественницы

красную нить и пообещала выполнить три заветных желания.

В Нью-Йорке Аполло разрывает волшебный браслет и

обрекает себя и любимую на несчастья. Пара женится, у

библиотекарши и продавца редких книг рождается сын

Брайан. Но буквально через полгода супруга начинает

бросаться на мужа и кричать, что ребёнка подменили. А

вскоре Эмма бесследно исчезнет.

«Подменыш» – амбициозная экранизация одноимённого

романа Виктора Лаваля, опубликованного в 2017 году и даже

переведённого на русский язык. Произведение было выбрано

в качестве одной из десяти лучших книг 2017 года Нью-

Йоркской публичной библиотекой. Также роман Лаваля

удостоился нескольких престижных жанровых премий.

Сценарий адаптации написала Келли Марсел, работавшая

над «Пятьюдесятью оттенками серого», а также обеими

частями «Венома». Среди режиссёров экранизации романа

Лаваля – Джонатан ван Тюллекен («Загрузка», «Траст»), Дана

Гонсалес («Рассказ служанки», «Фарго») и Мелина Матсукас

(«Квин и Слим», «Белая ворона»). Автор оригинальной книги

тоже участвовал в создании проекта, выступив рассказчиком.

Параллельно истории Эммы и Аполло авторы рассказыва-

ют о родителях молодой пары. Продавца редких книг мать

Лиллиан (Алексис Лодер) воспитывала одна, отец Брайан

(Джаред Абрахамсон) растворился в Нью-Йорке, когда сыну

было четыре года. Детство Эммы тоже никак не назовёшь

счастливым. Мать и отец погибли в пожаре при загадочных

обстоятельствах, опекуном девочки стала старшая сестра

Ким (Амира Вэнн). Спустя несколько десятилетий Эмма и

Аполло идут по стопам родителей. Пара словно бы была

запрограммирована на несчастье.

М. Ершов

Продакшен «Подменыша»

выглядит дорого, фильм

снят стильно, что, видимо,

должно заставить зрителя

дать шоу второй, а то и

т р е т и й ш а н с . О б и л и е

сюжетных линий, перескоки между прошлым и настоящим,

переходы между реальным миром и фантазиями вроде бы

впечатляют масштабностью, но эклектичность не играет

создателям на руку. Главный герой назван в честь древнегре-

ческого бога Аполлона, а на поиски любимой продавец

древних книг пускается, как Орфей. Возможно, придётся

добраться до царства Аида. Молодая пара не случайно

связана с литературой. Не очень ясную роль в сюжете играет

древняя книга про фей, сказки из которой перед сном мальчи-

ку Аполло читал отец. Также в сериале фигурирует ориги-

нальное издание «Убить пересмешника», за которое герой

Лакита Стэнфилда рассчитывает получить несколько сотен

тысяч долларов, если не больше. «Подменыш» отчаянно

старается быть интеллектуальным сериалом с множеством

неясных аллюзий. К середине сезона интертекстуальные

игры скорее раздражают. Экранизация романа Виктора

Лаваля получилась перегруженной второстепенными

персонажами и сценами, отвлекающими зрителей от основ-

ных событий. В первую очередь, «Подменыш» – история

молодой пары, которая не побоялась создать семью, хотя

положительных примеров отцов и матерей перед Аполло и

Эммой не было. Создатели увлеклись ответвлениями

сюжета, забыв, куда изначально вело повествование. В итоге

«Подменыш» не складывается в цельное произведение, а

разваливается на любопытные эпизоды.

«Подменыш»
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ЕВГЕНИЙ ПАЛЬЦЕВ
Родился в 1969 году в Ленинграде. Окончил Санкт-Петербургскую Академию Культуры по специальности «культуролог».

Более 30 лет занимаюсь авторской песней. Дважды лауреат Сентябрьского фестиваля авторской песни в Санкт-Петербурге в 1992 и 1993

годах; лауреат фестиваля « Топос-2022» ( Санкт-Петербург).

Лауреат литературной премии «Петраэдр» в номинации «Стихотворение года» (2021 год); лауреат международной литературной премии

«Эмигрантская лира» ( 2022 год).

В 2020 году выпустил авторский сборник стихотворений и песен «Земля шутов».

Это я и оба внука.

У больницы я,

Это я в театре драмы,

...Первый «Б». Я виден плохо,

И жену целую – Дашу

Я купаю дочку нашу

Пеклеванную.

Был участником.

Репетиция.

Долгожданную,

Серым ластиком,

Это стёрла нас эпоха

Это – пойманная щука,

Это – первый день без мамы,

Больше нет с ним ни одной

Здесь фотографии.

Словно вспышки на сетчатке

Наши тени... отпечатки...

С краю зрения –

Сновидения...

Это я кручу педали,

Это – бабушки медали,

Мечтал он снова сделаться песком

Давно забыт людьми, я был ничей,

И глиной, из которых был он создан.

Я их в крутом замешивал растворе.

И стало больше в городе песка

Стирая жизнь – минуту за минутой,

Вися над бездной, пестуя свой пыл,

Я с ней молчал, я с нею говорил,

И город меня принял свысока,

Давай представим, будто ложь –

И нужен грамотный правёж...

Всепроникающей паскудности,

Почти на грани безрассудности!

Как брошенное в угол одеянье,

Таится город, ласковый и лютый.

И, презирая путь к весёлым звёздам,

И ночь ладьёй плыла в моём глазу,

Он попросту затих перед прыжком,

Запомнила моё существованье.

Гудящей вертикальною струной,

Развеял, раздарил – как серьги сёстрам,

Я спорил с той бездонностью чернильной.

Мой сумрачный покой, неброский стиль мой,

Мехи любви, сомнений жернова,

Но эта строчка новых кирпичей

А башня вырастала надо мной

Невыразимым бешеным восторгом.

И глины, из которых был я создан.

Я знал, что за спиною – там, внизу

Надежды плуг – всё было в этом споре,

С небес, как звёзды, падали слова,

Мой труд окончен. В нежности ночной

Я развязал узлы в движенье долгом,

И в бездну опрокинулся спиной,

Давай подумаем светло!

***

Пусть в моде склизкое трепло –

Давай без этого, без примеси.

Пускай у века мы на привязи,

Недуг навроде плоскостопия,

Да-да, я знаю, что утопия!

Но этой трудности назло,

Давай попробуем светло,

Давай-ка плюнем-разотрём!

Шагать июльскими синкопами!

Ушли и Греция, и Рим,

Давай сломаем этот ритм,

Давай промозглым январём

Теперь давай-ка, пританцовывая!

Уйдут и мерзости свинцовые,

И если встанем на крыло,

Пускай мы главное прохлопали,

И сохраним рассудок в цельности –

Онкологии.

Пеклеванную.

Поле клевера,

С одуванчиком,

Ниже надпись: «За полгода...» –

Мама в туфлях «Скорохода»,

Толстым пальчиком.

Дядя со своей собакой,

Это мама варит кашу,

И заклеено.

Он без шапки, и без всякой

Это я целую Дашу

Оба строгие,

Это – папа. Он спиной,

Но в полном здравии,

Давай попробуем светло!

И лучше вместе, чем в отдельности...

ФОТОАЛЬБОМ

Это – я стою в пальтишке

Кашу манную,

Это – я вожу по книжке

БЕЛЛА

Проморгал ты, боженька,

Беллу Нахмансон!

Как влитая – кожанка,

Как родной – фасон.

Смяли. Съели. Вытерли.

Важный политрук.

Оставаться бы,

В темноте и днём!

Целиться во лбы.

В мелких каплях примула,

Возглавлять ревком.

Красный раскардаш.

Нитки да стежки,

Хрен, шальные пули, вам,

Волосы – огнём.

Ей бы мамелошена,

Местечковый сон,

Что ещё за блажь?!

А не в пыльном Невеле

Обломался веткою

Стала Белла в Питере

А не комиссаршею

Ей сестрицей старшею

Белла Нахмансон.

Ей бы в мяте-клевере

Ей нельзя на лошади

Ладит жизнь советскую

Дети – что за новости?!

Катится по волости

Взяли на испуг.

Вечная труба,

Ездить по-мужски!

Пахнут губы куревом,

Возлежать с дружком,

Кожанка с заломами,

И летит соломою

Беллина судьба...

...Как столетье схлынуло!

Пало за черту.

Кладбище в цвету.

Да покатый склон.

Кипарис над Беллою.

...Созидающий башню сорвётся... Н.Гумилёв.

Я строил башню. Ночь была полна

Безудержной надеждою на чудо,

Камни, камни белые

Город Ашкелон.

Ещё не стала громом тишина,

Ещё огонь не вышел из сосуда.

БАШНЯ

Я торопился и ловил кураж,

Крупицы вдохновения тугие,

Я должен был закончить свой этаж,

Чтобы за мной могли прийти другие.


